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PRINCIPE #13 
Choisir les cibles : d’abord les succès faciles 
qui donnent confiance. Puis les éléments
difficiles qui consolident le changement. 

- C’est intéressant que tu le voies comme de la pensée
magique, dis-je à Jacynthe, sans aucune animosité, et je
suis certain que tu peux me prouver que c’est vrai.
Chacun ici peut le voir comme il le veut, et réussir ce qu’il
veut vraiment dans ce changement.

Elle hésita une fraction de seconde, possiblement déséquilibrée
par mon manque d’hostilité.

- Donc, tu avoues que ce n’est que de la pensée magique?
- Je crois que tu le vois ainsi, comme je crois que Élodie

profite de cette situation pour cheminer sur des choses
importantes pour elle. Et c’est à chacun de choisir ce qu’il
en fait.

Et je fis quelques pas vers la cafétéria pour ne pas l’obliger à me
répondre et provoquer une nouvelle escalade. 

- Hé! Ne t’en va pas comme ça, échappa-t-elle, déconfite. 
- On se voit bientôt… la rassurai-je au moment de tourner

le coin.
- N’aie pas peur, très bientôt. Mais avant, tu dois te faire les

dents avec Sergio Informaticien. Si tu survis…  fit-elle sur
un ton ironique.  

Effectivement, sur la feuille de rendez-vous, les deux prochains
se faisaient avec Sergio puis avec Jacynthe. Avant de disparaître
elle-même dans son bureau, elle me défia :

- Et si tu réussis avec lui, alors je te croirai.

Grand Duc, confiai-je en moi-même, je poursuis mon vol, mais je
me sens mis au défi. Je ne sais plus si je dois le relever ou non.
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***

Les yeux du Grand Duc clignèrent deux fois. Ses aigrettes se
dressèrent, sa gorge blanche aux taches noires, telle une cocarde
se déploya. Un profond houhou-hou vibra dans l’air, comme une
exhortation. Il se jeta en bas de l’arbre en déployant ses ailes et
l’instant d’après, il n’était plus là. Impossible à distinguer dans la nuit,
impossible à repérer tellement le vent glissait silencieusement sur
son plumage duveteux. Il était là, il n’était nulle part. Le Grand Duc
était en chasse. Simon frissonna. Sa proie sans doute aussi.

Parole #13
Allume d’abord les lampadaires faciles pour éclairer 
la ville. Allume ensuite les villes difficiles pour bâtir 
le pays.

Simon comprit qu’il devait lui aussi se mettre en chasse à sa façon.
Il ne réussirait pas à ensoleiller ce pays, si les villes d’éteigneurs
n’étaient pas impliquées dans le mouvement d’éclairage. S’il était
d’accord avec le principe qu’il n’avait pas à se battre pour chaque
lampadaire, qu’il n’avait pas à se laisser décourager ou à se laisser
mettre en colère par les éteigneurs de réverbères, il sentait qu’il
était temps de passer à autre chose. Cela avait été une décision
juste que de débuter par les villes faciles pour faire vivre de
premiers succès individuels et montrer que c’était possible de
rallumer des lieux perdus. Mais maintenant, son vol l’amenait
directement sur les places fortes; il allait s’attaquer à ces villes
quasi-militaires et à leur chateaux-forts pour donner une force au
mouvement de lumière et pour bâtir le pays. Encore une fois, 
le Grand Duc l’avait amené à distinguer ce qui était puissant, ce qui
était porteur de lumière, de ce qui n’était que distraction et
enlisement.



Quels sont les différents objectifs que je veux
atteindre?

Quel est le degré de difficulté/facilité de chacun? 

Lesquels sont plutôt superficiels et lesquels sont plutôt
essentiels? 

Lesquels sont préalables aux autres?

Quelle pourrait être ma progression, en sachant qu’un
objectif atteint donne confiance, qu’un objectif difficile
éprouve les gens, qu’un objectif superficiel amène peu de
changement et qu’un objectif fondamental amène un
changement profond?

Quelle serait la parole de mon Grand Duc?
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PRINCIPE #14
Ne pas avoir de pouvoir pour en donner aux autres.

Simon demeura dans l’ombre, étudiant les mouvements des
éteigneurs de réverbères. Il sut exactement d’où provenaient les
leaders : deux cités d’éteigneurs. Une ville au sud, bien marquée de
lumières nettes comme des couteaux dans la nuit, même trop bien
tranchées; et une autre dont il ne distinguait que le rayonnement
dans le ciel, probablement bien tapie derrière une colline un peu plus
loin au nord. Il prit la direction de la ville la plus proche, celle au sud.

Il arriva sur les abords de Sergio-ville. Il fut dirigé aux abords d’une
autoroute marquée de plusieurs échangeurs bien ciselés, comme
autant de bracelets colorés sur son long bras blanc. Droite comme
une règle, éclairée comme un bureau de juge, elle allait s’ouvrir au
loin sur une place centrale qui formait un cul-de-sac, puis repartait
en sens inverse. Cette autoroute, complexe, se composait de dix
voies routières, toutes surchargées de véhicules comme en pleine
heure de pointe, quatre voies piétonnières et deux voies cyclables,
tout en étant bordée de quatre voies ferrées. Plusieurs convois
ferroviaires attendaient d’ailleurs à une signalisation rouge depuis
probablement une éternité. Les automobiles étaient presque
immobilisées sur la voie, de même que les cyclistes. Un vrai bouchon,
mais en pleine nuit, sous un éclairage halogène cru, diffusé de
façon précise et efficace par des milliers de projecteurs blancs
comme si dans les zones éclairées, la moindre parcelle d’ombre
devait être pourchassée et éradiquée. Mais sans qu’une seule
goutte de lumière ne soit perdue. Le ronronnement des moteurs
emplissait l’air pollué de diesel noir rapidement transpercé par la
lumière aveuglante qui l’ignorait royalement. Si l’odeur de diesel
rappelait Paris, les tours à bureaux carrées dressées comme autant
de phallus technocratiques n’avaient pas du tout le charme de son
vieil arrondissement. C’était un château fort de lumière artificielle
et de tours imbues de leurs centaines de bureaux. Vraiment, Simon
n’éprouvait aucune sympathie, aucune attirance pour cette ville
froide. Il s’ennuyait déjà. Y avait-il seulement des humains avec qui
fraterniser? 
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Curieusement, il les découvrit tout au centre de ce château, sur la
grand-place, inquiets, agités comme une mer intérieure. Cette place,
rythmée par les rumeurs incessantes de la foule en forte discussion,
rappelait celle de Bruxelles par ses habitations plus basses, aux
toits vivants et aux enluminures riches et colorées. Flottant au-dessus
des têtes, des affiches de marchands invitantes et évocatrices
oscillaient peut-être sous le souffle des palabres grandiloquents. 
Au milieu des flots de paroles, une cinquantaine de lampadaires
verts, ornés chacun de trois lampes à l’huile mortes trônaient
malheureux, inutiles, obsolètes. Étonnant! Plusieurs centaines de
citoyens tout autour frottaient sans arrêt des allumettes et des
briquets pour s’éclairer tout en discutant avec force et conviction,
mais sans jamais allumer un seul lampadaire. Le spectacle était
ahurissant : des centaines de flammes vacillantes comme des
vaguelettes blanches sous la brise nocturne qui s’allumaient et
s’éteignaient dans un tumulte de voix ininterrompues, des gens de
tout âge revêtus de lourds manteaux gris comme s’il faisait
terriblement froid, entourant de leur gestuelle une cinquantaine de
lampadaires morts comme des récifs. Telle était la morphologie de
cette ville : une flèche de lumière agressive et dure, renforcée de
véhicules de toutes sortes qui n’allaient nulle part; et au fond, une
cible de noirceur et de froideur, occupée par une houle de gens en
attente d’un vague événement.

***

- Je suis très heureux que vous soyez avec nous, déclara
Sergio Informaticien en pénétrant directement dans mon
bureau et en prenant place sans invitation. Grâce à vous,
nous allons enfin pouvoir corriger la situation, rectifier
les croyances et rétablir les faits. Vous avez une excellente
réputation de rigueur. Comment comptez-vous procéder?
Présentez-moi votre plan.

Les pupilles noires, les cheveux courts en brosse, il parlait d’une
voix monocorde et systématique. J’avais quelqu’un de très
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brillant et de très rationnel devant moi. Trop. J’y perdais mon
côté humain, je devenais mal à l’aise. Cela devenait un effort pour
moi que de continuer. Pourquoi était-ce si fort en moi?

***

Plein de bonne volonté, Simon salua le premier sous-groupe qui lui
retourna spontanément son salut en levant ses flambeaux de
mouche à feu vers lui. La première femme à sa gauche, noire,
élancée, racée dans son long manteau bleu qui descendait jusque
par-dessus ses chevilles, lui tendit la main avec un sourire de
bienvenue comme si elle l’attendait depuis longtemps. De ses deux
mains chaleureuses, elle lui prit la main, la caressa longtemps, tout
en le dévisageant intensément de ses pupilles profondément noires
et souriantes. Il en fut tout remué.

- Bienvenue à notre Allumeur National!, entendit-il crier d’un
autre sous-groupe. 

Il se retourna, sans abandonner la main chaude et menue , soulagé
et heureux de se sentir ainsi accueilli. Dans la foule, la rumeur se
répandit comme un feu d’huile parfumée: l’allumeur de réverbères
était parvenu jusqu’à la Grand Place! L’allumeur était un Parvenu!
Les gens crièrent de joie en levant bien haut leurs briquets comme
dans un spectacle populaire. Ils entonnèrent un chant sûrement
répété depuis longtemps :

- Bienvenue à notre Allumeur! Il va enfin rallumer nos
lampadaires. Nous serons de bonne humeur! Oh Oui! Qu’il
commence hier.

C’était la première fois que Simon se sentait aussi bien reçu. Cela le
réconcilia avec toutes les femmes-bulldozers et tous les éteigneurs
de réverbères. Au fond, il aimait bien son métier.

***

- Merci. Monsieur l’informaticien. Comme je l’ai expliqué,
je débute par des entrevues individuelles pour saisir les
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perceptions et les écarts entre ces perceptions…
- Je sais, coupa-t-il froidement. Je voulais plutôt dire

comment allez-vous faire pour concilier des gens aussi
émotifs que les « psy » avec des gens aussi pragmatiques
que nous? Ce n’est pas la première fois, j’imagine, que vous
avez affaire à une situation comme celle-là.

***

Ils se pressèrent autour de lui. Un homme à l’allure officielle,
probablement le maire de la ville,  fit miroiter ses nombreuses déco-
rations officielles dont sa noire et forte moustache n’était pas la
moindre. Sa carrure de garage lui saisit les épaules de ses deux
énormes mains et l’étreignit dans une longue accolade qui lui fit
perdre le souffle, qu’il ne retrouva tout juste que pour le perdre à
nouveau sous le baiser de la femme-aux-pupilles-noires-et-à-la-
main-chaude, tout sourire et toutes flammes. Vraiment, il se sentait
plus grand que lui-même.

- Alors, demanda l’homme de garage, comment procèdes-tu,
par lequel commences-tu? Il y a quarante neuf lampadaires
tous mal disposés.

- Euh! N’importe lequel, cela n’a pas de réelle importance.
Tiens, commençons par le premier juste ici, fit-il avec
l’assurance d’un maître en la matière.

- Nooon! Interdit-il de sa voix tonitruante qui résonna jusque
dans les poumons de Simon sans compter son haleine de
rince-bouche qui l’asphyxia complètement. C’est celui de
mon père!  

Toutes les paires d’yeux lui lancèrent des reproches pour ne pas
l’avoir deviné, alors que la foule émettait  un immense « OOOH! » qui
le fit rétrécir d’un bon mètre.

- Alors le suivant, souffla-t-il du demi-sourire embarrassé du
centi-maître. Il craignait de perdre sa crédibilité vis-à-vis du
Garage et de la femme à la main chaude.

- Bien, accorda le Garage.
- Non ! cria d’une voix craintive la femme aux mains chaudes
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dont Simon savourait encore le seul baiser reçu. C’est celui
de… (elle baissa la voix pour lui susurrer à l’oreille, effleurant
de ses lèvres le duvet frileux du lobe de son oreille)… 
de mon amant. Nous nous sommes souvent lovés tout
autour de ce lampadaire. Son long manteau s’ouvrit sur le
fait pour dévoiler le long mouvement de son corps. Touchez
au lampadaire, il est encore tout chaud. C’est un
lampadaire érotique.

Simon en était tout allumé, il dut rougir un peu. Effectivement, 
le lampadaire était couvert de sculptures érotiques inspirées des
temples indous probablement très excitantes au toucher comme au
regard. En dernier recours, il se tourna vers le lampadaire suivant,
qui lui, était recouvert de graffitis violents peints à la sauvette.

- Es-tu malade, « man »! jappa une « punk squidji » toute droit
sortie d’un film de cow-boys urbains. N’y pense pas une
seule seconde! 

Sa crinière mauve ondula lorsqu’elle rejeta sa tête en arrière en
signe de défi, tout en pointant vers lui deux doigts à demi gantés de
cuir noir, sur lesquels dansaient des boutons argentés à l’allure
menaçante. Elle tenait son bâton lave vitre en retrait prête à lui
asséner un lavage de cerveau.: 

- Pas une seule! insista-t-elle alors que l’anneau qui trans-
perçait sa lèvre inférieure vint presque chercher sa propre
lèvre en un baiser mortel.

Quand elle le relâcha et qu’il vit encore toute cette collection de
regards anxieux peser sur lui, Simon se demanda bien s’ils voulaient
vraiment qu’il allume quoi que ce soit. À quoi cela servait-il de
l’accueillir si intensément, s’il ne pouvait rien faire. Il reprit sa main
encore sous la chaleur de la femme noire et tenta de s’affirmer :  

- Écoutez, j’allume la prochaine femme que j’approche ou
bien je m’en vais. 

Un murmure d’étonnement parcourut la foule. 
- La prochaine flamme, je veux dire, sentant qu’il devenait

confus. Je ne passerai pas ma nuit à me promener d’un
lampadaire à l’autre en me faisant menacer ou supplier de
ne pas les allumer.
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- Il a raison! hurla le Garage à la foule. Laissons-le rallumer
les lampadaires que nous avons rationnellement dû
éteindre pour nous protéger.

***

- Vous parlez d’émotifs et de pragmatiques, résumai-je à
l’informaticien. C’est votre définition du problème?

- Ce n’est pas une définition du problème, c’est la réalité. 
La Mère directrice n’a pas eu le leadership nécessaire
pour faire entendre raison aux extrémistes de sa famille. 
Ce n’est pas pour rien que nous avons dû prendre une
position plus ferme dans le conflit. Il vous faudra montrer
plus de leadership qu’elle. Comment pensez-vous calmer
la situation compte tenu de cela?

- Comme je vous l’expliquais, après les entrevues
individuelles qui vont me permettre de me faire mon idée
à moi aussi, une rencontre de groupe permettra…

- Oubliez ça, coupa-t-il sèchement, si je puis vous donner
un conseil… C’est impossible de faire ça ici. Nous l’avons
déjà essayé.

Chacune de ses phrases était ponctuée, aurait-on dit, par le coup
de marteau du juge. Aucune réplique n’était bienvenue.

- Pourquoi?, tentai-je.
- Ah, vous n’avez pas encore compris? Vous allez voir par

vous-même très bientôt. Avez-vous des solutions de
rechange?

- Et vous?
- Ce n’est pas mon rôle. C’est vous l’expert. C’est à vous

d’en trouver.
- Je vais vous en donner, mais vous ne les aimerez peut-être

pas, conclus-je.
Il se hérissa devant la menace.

***
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La foule de la grande place le surveillait. Simon s’approcha, sortit
un briquet et s’accrocha au tronc du lampadaire pour hisser la
flamme jusqu’à la première branche.

- Pas avec ce briquet, lança découragé le barman qui s’était
accroché à l’arbre de métal et qui le protégeait de sa main
libre.

- Et s’il n’en a pas d’autres? interrogèrent les prunelles noires
horrifiées.

- On dirait que ce n’est pas un très bon allumeur de
réverbères, conclut la serveuse dont le maquillage gras
étincelait sous les bougies vacillantes.

- Ce n’est pas un allumeur de réverbères très brillant.
- Non, il ne nous éclaire pas beaucoup, ajouta très sérieuse-

ment une autre voix émergeant des murmures grandissants.

Là, c’en était trop! S’ils ne voulaient pas être aidés, et bien qu’ils
s’aident eux-mêmes! Du haut des airs, le Grand Duc héla Simon
juste au moment où il allait s’emporter et peut-être commettre
l’irréparable.

- Essaie de hululer mieux que moi ! cria-t-il sans que la foule
ne l’entende comme lui seul sait le faire.

- Quoi? fit-il interloqué.
- Oui, afin que je te montre combien tu ne vaux rien,

poursuivit-il sur un ton intimidant. Si tu essaies de voler plus
haut, plus vite, plus silencieusement que moi, je t’attraperai
entre mes serres sans que tu ne m’aies vu venir. 

Simon ne comprenait plus rien. L’avait-il insulté? Pourquoi le
menaçait-il?

- Mais ce n’est pas ce que je cherche, se défendit-il.
- Ils veulent quelqu’un de très compétent parce qu’ils ont

travaillé fort et n’ont pas réussi. Mais si tu réussis, cela veut
dire qu’ils ne sont pas compétents. Ils ne veulent pas que tu
réussisses tout en le désirant ardemment.

- Réussir sans réussir! C’est impossible de me demander cela!
- Il faut parfois que l’allumeur de réverbères soit l’expert le plus

incompétent pour que les gens sachent allumer leur
réverbère.
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Parole #14
« Parfois, il faut être incapable d’allumer un
réverbère pour qu’il s’allume. »

***

Je réfléchis : jusqu’à présent, Sergio  avait boycotté mes idées et
celles de tout le groupe parce qu’il voulait prouver que ses idées
étaient bonnes. Mais il n’avait jamais réussi seul à régler le
problème. Je résolus de ne pas chercher de puces à cet
informaticien. Puisqu’il voulait montrer à tout prix qu’il était
meilleur que moi, il allait tellement être meilleur qu’il devrait
trouver une solution avec le groupe et passer à l’action. 
Je poursuivis.

- Bien que… Quand j’y pense, vous semblez avoir une
excellente lecture de la situation. Je dois vous confier
quelque chose : c’est une situation très difficile et
particulière que vous rencontrez ici.

- Vraiment?
- Je vous le dis, je n’ai jamais rien vu de semblable. Votre

organisation est très complexe avec tous ces liens
familiaux. Je comprends que vous n’ayez pas réussi
malgré tous vos efforts. Je dois vous avouer, malgré toutes
mes compétences, que je ne suis moi-même pas très
certain de ce qu’il faut faire. 

- Ah non?
- Je ne vois vraiment pas comment vous aider si les deux

groupes sont aussi polarisés que vous le dites et que la
directrice, qui est aussi votre belle-mère,  est à ce point
incompétente.

- Ah  oui? Mais elle n’est pas incompétente en tout. Au fait,
elle pourrait même contribuer positivement dans cette
situation. Pas en tant que belle-mère, bien sûr…
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- Mais est-ce que cela vous donnerait vraiment quelque
chose après tout ce que vous avez tenté?

- Bien, probablement pas grand chose. Mais peut-être que
je ne risque rien après tout. Si je l’aidais, avec mon
leadership et ma forte logique, peut-être arriverions-nous
à diminuer les susceptibilités et au moins redresser
l’entreprise. Vous ne pensez pas?

- Hum, fis-je en me massant le menton, ce serait très
difficile, même pour vous…

- Rassurez-vous, je ne parle pas de la famille, pour laquelle
il n’y a rien à faire, mais pour l’entreprise. J’en ai vu
d’autres, vous savez.

- Hum, il vous faudra composer avec des gens émotifs, 
sans vous-mêmes devenir émotif et hostile, vous croyez
que c’est possible?

- Vous avez raison. Mais je sais pleinement me maîtriser, 
je vous l’assure.

- Hum, peut-être réussirez-vous grâce à votre maîtrise,
concédai-je. Mais comment parviendrez-vous à impliquer
dans la recherche d’une solution des gens aussi émotifs
qu’eux et aussi différents de vous? J’ai quelques idées 
là-dessus. Si vous le permettez, je considère que…

Je me rendais compte qu’au fond, il m’importait peu qu’il soit
imbu de lui-même, qu’il ne sache pas que faire de ses propres
émotions refoulées et qu’il ne perçoive qu’une faible partie de son
impact. Dans le cadre de mon mandat, je devais l’aider à canaliser
son énergie de façon constructive tout en se synchronisant avec
les efforts des autres. De même, il devenait secondaire pour moi
de connaître la véritable nature du problème si les gens se
mettaient à la tâche pour établir un diagnostic et le résoudre par
eux-mêmes. Pour créer du sens, il ne faut pas nécessairement que
tout le monde comprenne tout de la même façon. De toute façon,
jamais je n’aurais réussi à créer un cadre d’analyse crédible à ses
yeux. Il était le seul à pouvoir le faire. 
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Je songeai : « Pour que le sens s’allume en toi, informaticien, 
il doit s’inscrire dans une logique bien cernée, à l’abri du bruit
désagréable des émotions. Alors seulement, tes lampadaires
marquent un chemin propre et rectiligne qui te conduit jusqu’au
bout du monde, même celui des émotions. »

***

La foule, irritée de voir un allumeur si incompétent, dans un seul
élan dirigea ses briquets vers les lampadaires et chacun se mit à
allumer celui qu’il voulait, à sa manière, tout en expliquant aux
autres ce que l’allumeur n’avait pas compris dans la façon
d’allumer. C’est en maugréant contre l’allumeur qui ne faisait pas
grand-chose que les gens retrouvaient leur capacité d’allumer les
lampadaires. Quelques minutes plus tard, toute la grand-place était
raisonnablement éclairée. L’autoroute diminua légèrement son
éclairage car elle n’avait plus besoin de compenser pour la noirceur
de la grand-place  et une nouvelle route apparut vers une autre ville
importante. Pendant ce temps, l’allumeur « incompétent » quittait
tranquillement la place en riant sous cape. Il prenait la direction du
Nord, par la nouvelle voie qui s’offrait à lui. 

En quittant il songeait à cette ville dont les abords bien en vue
présentaient la froideur rectiligne du ciment, mais qui recelait en
son centre un cœur débordant de sentiments tumultueux. Il n’avait
pas pu, lors de cette première visite, favoriser un équilibre aussi en
profondeur qu’il l’aurait peut-être souhaité. Il lui fallait reconnaître
la limite du travail de l’allumeur de réverbères. Comme il lui fallait
apprécier la puissance de son travail qui se manifestait par cette
route du Nord maintenant éclairée.



Y a-t-il des moments où j’ai l’impression que plus je
cherche à contrôler, plus je rencontre de l’opposition?
Où plus je cherche à influencer, moins j’arrive à le faire?

Y a-t-il des moments où les gens se montrent totalement
incompétents alors qu’ils sont aussi compétents que moi?

Ces indices m’indiquent-ils qu’il est temps que je n’aie pas de
pouvoir pour pouvoir en exercer?

Quelle serait la parole de mon Grand Duc?

- 136 -

LES ALLUMEURS DE RÉVERBÈRES



- 137 -

Paroles de grand duc

PRINCIPE #15
Distinguer les cibles : écarter avec humilité
celles qu’on ne peut atteindre .

Je devais souvent me déplacer de longues heures en auto pour me
rendre chez mes clients. J’aimais bien me retrouver dans des
endroits différents, mais ces longues heures sur la route
m’hébétaient et je finissais par me morfondre dans les hôtels. 
À la longue, je développai même la maladie du « client chiâleux »,
c’est-à-dire qu’un rien d’inconfort me rendait hargneux.
Toujours cette route, ces affiches, ces restaurants, ces chambres,
ces mêmes repas. À une époque, à un restaurant, la serveuse en
me voyant arriver commandait aux cuisines un club sandwich
viande brune chaud. C’était automatique. Elle était bien gentille
et elle m’offrait un petit oasis de chaleur humaine de quelques
minutes. Mais j’aurais préféré que mes interventions se
déroulent en actions ininterrompues, sans déplacement, sans
restaurant, sans hôtel, sans temps perdu, sans marche dehors,
même sans impatience. Le plus long, c’était le temps de semence
et de germination à l’intérieur de soi. Ces moments où on a
l’impression que tout n’est qu’une longue perte de temps entre
deux idées géniales qui n’arrivent pas. J’aurais préféré arriver
aux conclusions dès le début d’un travail et devenir un allumeur
très rapide et très efficace. Si j’avais pu, en retenant mon souffle,
arriver plus rapidement aux résultats, je l’aurais probablement fait. 

Mais je me rendais compte,  quand je passais trop de temps dans
l’action, sans réflexion, sans maturation, ou lorsque je passais
trop rapidement du monde extérieur au monde intérieur, que mes
paroles devenaient purement techniques, artificielles et sans
âme. Je me souvenais d’un Sénégalais aux cheveux grisonnants
qui, après son arrivée à l’aéroport de Montréal, attendait sur un
banc depuis plusieurs heures. Quand les képis de sécurité lui
demandèrent ce qu’il faisait là, il répondit qu’il attendait que son



- 138 -

LES ALLUMEURS DE RÉVERBÈRES

âme le rattrape. Il avait voyagé si rapidement en avion que son
âme avait du retard… Parfois, j’avais l’impression que mon âme
n’arrivait pas à me suivre quand je brusquais les choses.
Graduellement, j’appris à plonger et à remonter à la surface en
laissant à mon âme le temps de me rattraper. Les longueurs
permettaient au sens d’habiter mes actions. Les longueurs de
temps avaient leur pouvoir. Un pouvoir fondamental. Comme
une respiration. Comme un sens qui germe.

***

De l’autre côté de la colline, le paysage s’ouvrait sur un vide d’un
noir profond : il n’y avait rien. Un trou noir dans lequel les reflets de
la lune se perdaient. Simon devinait la présence de Jacynthe-ville
en ces lieux, plus en fait par l’absence totale de lumière, que par
quelque éclairage de rue. Aucune circulation automobile, aucun
piéton, aucune fenêtre luminescente. Une ville abandonnée comme
Val-Jalbert au Lac St-Jean. Ou plutôt une vie toute souterraine de
tunnels et de lumière artificielle comme sous la Place Ville-Marie. Le
vent humide sifflait, soulevant quelques poussières invisibles
jusqu’à lui. Il frissonna en clignant des yeux. Il descendit la colline à
tâtons, s’aidant d’un bâton qu’il distinguait à peine. Ses pas
résonnèrent enfin sur un premier pavé, accompagnés du bruit
sourd de la canne qui trébucha comme un aveugle. Une vague
odeur de moisi l’accueillit, puis le saisit aux narines et lui colla à la
gorge. Il renifla une présence diffuse et menaçante, provenant
autant du sol que de l’air : il pénétrait en Jacynthe-la-cité.

Au premier réverbère que sa canne révéla, il signala son arrivée en
l’allumant d’une flamme toute annonciatrice. Personne ne répondit.
Aucun son net. Seule une rumeur lointaine et menaçante. La
flamme s’enhardit, monta, puis sous une soudaine bourrasque
chancela. Toute abasourdie du choc reçu, elle attendit. Elle finit par
reprendre un souffle timide. Un peu plus loin, le second réverbère
s’alluma avec fermeté, tint bon, mais éclaira peu. Plus profondément
sur cette sombre avenue, le troisième s’attisa, hésita chambranlant.



- 139 -

Paroles de grand duc

Il demeura hésitant le temps que Simon pénètre dans un tunnel 
à la voûte ronde à l’intérieur duquel l’entraînait un peu malgré lui un
semblant de trottoir. Il marcha un peu, puis il se dit qu’il n’avait rien
à faire ici et qu’il ferait mieux de quitter cette ville fantôme au plus
vite. Un violent coup de vent armé de poussières le repoussa sur le
côté et l’obligea à s’abriter contre le mur de béton qui s’arcbouta
contre lui, alors  que son frêle bâton de pèlerin perdait pied et se
laissait choir sur le sol. De longues secondes déambulèrent devant
lui, marquant le temps passé à chercher sa patience. Qu’est-ce qu’il
faisait là, dieu du ciel? 

***

Jacynthe franchit la porte du bureau presque sans l’avoir ouverte,
puis cogna sur le cadre. Elle déclara sans joie :

- C’est moi, voilà!
Me poussant presque hors de son chemin, alors que j’allais à sa
rencontre, elle s’affala bruyamment sur le fauteuil qui poussa un
« pouf » sous le choc, alors qu’elle exhalait un  gémissement très
sonore pendant que ses longues jambes revêtues d’un jean
s’étiraient jusqu’en dessous de ma propre chaise, qui recula
brusquement devant l’invasion. La carrure d’un joueur de
football, épaulettes comprises, la bouche large ouverte sur le
monde entier, ses cheveux en pleine sarabande, Jacynthe mit en
mouvement ses longs bras de chemise :

- Alors, que veux-tu que je te dise?
Le claquement de ses longues mains sur ses cuisses de jeans
cassa sec mon inspiration. Sa voix vibra à nouveau :

- Bien oui, c’est moi le problème ici, ils ont dû tous te le dire.
Alors qu’est-ce que tu vas faire avec cette bande de poules
mouillées?

Elle s’était tue, mais sa voix aux accents graves par moments,
aux accents aigus presque en même temps, résonnait encore et
encore dans la pièce effrayée. Elle n’était là que depuis deux
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minutes et déjà, j’étais figé depuis une heure me semblait-il. Ses deux
pieds se levèrent et retombèrent bruyamment sur le sol qui
trembla de peur.

- Alors parle! ordonna-t-elle en s’avançant sur le bureau.
Ici les gens s’écrasent dès qu’on dit quelque chose et ils
n’ont aucun sens professionnel. Tu les as vus? Ils peuvent
bien chiâler, si je n’étais pas là, les clients auraient
n’importe quel traitement!

Le pupitre de chêne blêmit. J’étais incapable de répondre, c’était
une terroriste émotionnelle! J’aurais voulu aller me cacher sous
le pupitre qui lui-même cherchait à se faire tout petit pour
s’écarter du chemin. J’étais nu et vulnérable sur ma frêle chaise
de bois qui, elle, s’était bien dissimulée sous moi. Grand Duc,
l’enfant en moi est terrorisé…

***

Pris dans le tunnel, il se souvint du Grand Duc en chasse et il décida
que la meilleure chose à faire était de foncer et d’attaquer ce qu’il
y avait de plus noir. Quand cela serait fait, le reste deviendrait plus
facile. Il débuta sa progression. Le tunnel ouvrit sa gueule noire sur
lui et l’avala dans une pente de plus en plus accentuée. Des odeurs
fétides montèrent à sa rencontre, charriées par ce vent de métro
qui n’en finissait plus de menacer ses pauvres lanternes apeurées
qu’il allumait de peine et de misère. De temps à autre, des gouttes
d’eau invisibles résonnaient contre le ciment froid en le traitant de
« plouc », comme si elles riaient de la direction qu’il prenait. Il se
sentait s’enfoncer. Où s’en allait-il?

***

Je ramassai mon courage à deux mains et tentai de débuter
l’entrevue. Jacynthe ne m’en laissa guère le temps. 

- Alors tu vois ce que je te dis? chargea la Jacynthe qui
n’avait rien d’une fleur.
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- Euh! Qu’est-ce que je suis supposé voir? demandai-je,
interloqué.

- Alors tu ne vois pas ce que je te dis? me prit-elle à revers.
- Euh ! Qu’est-ce que je ne suis pas supposé voir?

Elle parlait avec impatience, sans terminer ses phrases. Elle
posait plus de devinettes que de questions réelles qu’elle
marquait de grands mouvements de bras et de sanctions de
souliers. Puis elle réussissait à en tirer des conclusions que
j’aurais dû comprendre. Et enfin, elle jugeait ma compétence,
sinon ma personne. Je la vis s’avancer vers moi, envahir mon
espace vital, presque me toucher et me rendre responsable de ce
qui arrivait tout en me faisant clairement savoir que c’était
impossible de changer la situation si on gardait les mêmes gens
en place. J’étouffais, je craignais de disparaître avalé par le dragon.
La seule solution, selon elle, était de fractionner l’organisation en
deux secteurs sans communication entre eux : les opérations et
les soins. 

- J’ai l’impression que tu es vraiment insatisfaite… tentai-je
timidement.

- Insatisfaite? Il faudrait que tu inventes un autre mot.
C’est inadmissible tout cela !

- Quoi cela?
- Bien tout cela! Tu ne vois pas? fit-elle, ahurie.
- Je vois que tu es en colère…

Les souliers cloutés martelèrent à nouveau le sol, les mitaines
claquèrent sur ses cuisses, la langue d’acier fit éclater sa bouche
de toute sa salive acide et je me sentis fouetté comme un vieux
cheval stupide. Plus j’essayais de la faire parler de l’agressivité
qu’elle ressentait ou de l’impact qu’elle pouvait avoir sur les
autres, pire c’était, plus elle était hostile à mon égard. Vraiment,
avec elle, je n’avais pas le tour, ni par ailleurs, aucun endroit où
me cacher. Même pas à l’intérieur de moi. Grand Duc, es-tu encore
là ou t’es-tu enfui toi aussi?
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***

Simon tressaillit. Il ne l’avait pas entendu venir à travers les moque-
ries de « ploucs » ou peut-être était-il déjà là et il l’avait dérangé. 
Un sans-abri surgit de nulle part. Il se jeta sur lui en vociférant
contre les fantômes dont, à ses dires, Simon était un représentant. 

- Vous êtes le démon de Mc Donald! Je vous ai reconnu.
Prenez garde! Vous allez en manger toute une!

Simon l’écarta en protestant de ses bonnes intentions avec une
délicatesse craintive. Il voulut poursuivre son chemin mais celui-là
revint à la charge et il s’agglutina à lui de tous ses vêtements gras
en braillant à tue-tête contre les spectres du fast food qui le
hantaient et qu’il voyait partout. 

- Je vois des hamburgers géants! Il y a des frites, il y a des
frites partout! Le démon de Mc Donald est ici. Dieu que j’ai
soif…

Simon détestait les mendiants qui le harcelaient dans le métro pour
un peu d’argent et qui l’envoyaient promener avec insultes en prime
lorsqu’il ne payait pas suffisamment. Mais ce S.A. ou encore S.D.F.
- sans domicile fixe (puisqu’il fallait toujours appeler ces gens avec
des acronymes politiquement et socialement adéquats, lui avait-on
dit) - battait tous les records. Simon lui donna quelques pièces de
monnaie, puis se détourna vers un lampadaire sur sa droite pour
l’allumer tout en montrant sèchement au sans-abri que son
verbiage ne l’intéressait pas. Le S.A. leva le nez sur l’argent et resta
accro à Simon, qui lui, trouva plutôt difficile de lever le bras avec ce
poids gras et nauséabond qui y était suspendu et qui jacassait
comme une patate dans la friture! 

- Personne n’a réussi à descendre aux enfers et à revenir
vivant. Personne à part moi, vous entendez, tous! Et je vais
conduire Mc Donald pour qu’il y ouvre le plus gros restaurant
de tous les enfers!
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Et son lampadaire éclaira moins encore que le précédent. Il mit cela
sur le compte de l’haleine du vagabond qu’il distinguait à peine
mais qui soufflait ses odeurs d’huile rance par bourrasques
étouffantes. Presque à côté, il alluma un troisième lampadaire pour
qu’ils puissent s’appuyer l’un l’autre. Celui-là s’alluma bien, mais
son halo devint plus faible que le précédent, à peine la grosseur
d’une chandelle. Simon mit cela sur le compte de la fatigue et de la
culpabilité de ne pas aider le S.A., car il se sentait de plus en plus
fatigué et essoufflé comme s’il manquait d’oxygène. Il poursuivit sa
descente aux enfers avec l’impression de monter l’Everest un
clochard juché sur son dos, sonnant la charge contre tous ses
fantômes que Simon craignait de plus en plus de rencontrer. 

- C’est moi qui le guide. Je suis le Big Mac. Vous entendez tous?
Vous êtes frits!

Le quatrième lampadaire eut à peine la puissance d’une allumette.
Et vraiment là, il se sentit vidé, s’époumonant à chercher l’oxygène
qui n’arrivait plus. Il s’arrêta : à travers les mèches de cheveux
hirsutes du vagabond, qui gesticulait devant ses yeux comme s’il
exécutait une danse incantatoire, il distingua à peine ses précédents
lampadaires. On aurait dit que la noirceur se faisait plus noire
encore, si cela était possible. Cette odeur de vagabond d’abandon
devenait écœurante alors que sa bouche de métro jappait d’une
voix de plus en plus décomposée. Tout cela l’imprégnait de partout
au point qu’il avait l’impression de devenir lui-même comme le
clochard. Pris de remords, il se demandait si son rôle n’était pas
d’aider ce miséreux plutôt que d’allumer vainement des
lampadaires dans un lieu où personne à part lui d’ailleurs ne venait.
Il détestait se voir en train de le repousser, et en même temps, 
il détestait se faire bousculer et envahir par ce sans-abri.
Découragé, il allait se laisser déshabiller par le McClochard qui
commençait à tirer sur ses vêtements quand il perçut un
hululement qui lui parvenait de peine et de misère. Il dût même
hurler au Grand Duc de crier  afin d’entendre ce qu’il disait.

- Que fais-tu dans les égouts de la ville? siffla une voix
réverbérée avec mauvaise foi par le tunnel.

- Dans les égouts? s’étonna-t-il, inquiet. Quelque chose
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clochait. Il jeta un coup d’œil dans le noir impénétrable qui
lui collait à la peau autant que le clochard dégoûtant.

- L’eau d’égout ne s’allume pas, l’avertit-il le plus sérieusement
du monde.

- L’eau dégoûtante, murmura-t-il en adressant un regard au
clochard qui cessa son battant une fraction de seconde,
puis qui lâcha le débardeur qu’il avait presque arraché à
Simon.

Parole #15
« N’allume pas de réverbère dans les canaux
d’égouts : tu risques de te faire éteindre. »

Il comprit qu’il y avait des zones impossibles à illuminer pour un
allumeur dans la plupart des villes : d’ailleurs ce sont souvent les
égouts. Parfois on peut aussi rencontrer des villes qui ne sont que
d’immenses égouts à ciel ouvert. À vouloir mettre en lumière ce qui
est malpropre et qui pue, on ne fait parfois que faire ressortir
encore plus de malpropreté. Il faut être mieux équipé qu’il ne l’était
pour aller dans ce type d’égouts. Et il y a des gens qui, de toute
façon, ne vivent que dans les égouts, et pour lesquels Simon devait
accepter de ne rien pouvoir faire. Toute sa vie ne suffirait pas pour
éclairer d’un quart de clair de lune cet endroit car il y avait des
limites dans la quantité de lumière qu’il pouvait générer et partager.
Plus il cherchait à l’illuminer, plus il l’éteignait : il y perdait sa propre
lumière. La noirceur pouvait souvent contaminer la lumière. Il lui
fallait sortir des égouts avant de devenir comme le clochard.
Ensuite il pourrait identifier ce qu’il y avait à faire dans ces
conditions et décider si même il pouvait faire quelque chose.

***

Rendu à demi-fou de terreur par la Jacynthe, je me rendis compte
que parler de colère plutôt que des causes de la colère ou du
cheminement qui avait conduit à la colère, entraînait souvent les
gens dans une explosion plus colérique encore. Et rendre
l’individu plus conscient de cette nouvelle colère, la colère de la
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colère, pouvait provoquer une véritable crise d’hystérie. C’est
ainsi que l’on s’enfonce dans des dédales sordides et
inextricables. Dans une entrevue précédente, l’infirmière-aux-
longs-cils en pleurs, traumatisée par Jacynthe, s’était lamentée :  

- C’est de sa faute, moi je ne vaux rien, elle est plus forte
que moi, c’est toujours comme ça avec des gens
malhonnêtes, je ne serai jamais capable de m’en sortir. 
Ça a toujours été comme ça dans ma vie. C’est la société
qui veut ça.  C’est la mondialisation et l’exploitation qui
en résulte.

Plus j’avais tenté d’éclairer son sentiment de victime, plus je lui
avais fait vivre intensément sa victimisation, la rendant
totalement impuissante. Je m’étais embourbé  dans ce même type
de canaux nauséabonds et j’avais éprouvé beaucoup de difficultés
à nous en sortir. Tout en prenant conscience de la quantité de
chemins menant aux égouts de cette organisation, je cessai
d’amener Jacynthe à ce qui la frustrait et à ce qui la rendait
irascible. Mais cela ne réglait pas tout. J’étais toujours terrifié
par le dragon et je n’étais pas St-Georges.

***



Il s’agit ici de faire un examen des cibles que je
cherche à atteindre, et des motivations profondes qui
me pousse à les poursuivre.

Est-il possible que certains de mes objectifs soient surtout
portés par l’ambition, par la jalousie, par le désir d’une
revanche ou par une motivation secondaire qui a peu à voir
avec le résultat essentiel?  

L’humilité consiste ici en la reconnaissance de la motivation
qui me guide, puis dans le réajustement de mes motivations.
Cela peut m’amener à laisser tomber un objectif qui au
départ semblait essentiel, mais qui apparaît bientôt
secondaire au changement profond que je vise.

La démarche consiste ensuite à vérifier si toutes mes cibles
sont atteignables, si elles ne reposent pas sur des utopies ou
si elles n’exigent pas que « le monde entier change ».

Quelle serait la parole de mon Grand Duc?
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